この世界に来たとき、いつもと違う姿になっていたの。

二足で立てない身体、視界が狭くて不便だった。

手を取れない不安が、もどかしくて。

でも、君は私をしっかり抱きとめてくれたね。

お願い事をこなしていくうちに、子を見送る母の姿を見た。

私もあんな母親になれるかな？

もし離れ離れになることがあったら……なんて考えちゃったら……

なれそうにはないかも。

今はまだ、耐えられそうにないから。

でも、私は私だから、君は君だから。

私達なりのやり方があるんだと思うの。

どんな姿でいても私は私だもんね。

この姿になって、ちょっと立場が逆転したみたいで面白かった。

君も、どんどん大きくなっていっている。

嬉しく思うよ。


――今年も、楽しかったね。

たくさんのきらきらを見ることができた。

プールの水を蹴る君の足が眼の奥に焼き付いてるよ。

暖かくなったら、小川なんかに遊びに行ってみようか？

貰った黄色い彼岸花のかんざしで、髪を束ねて。