人々はかつて彼らの頭上と四方に広がる暗闇に、空の屋根という意味を与えた。真の意味で屋根にたどり着くまでの無限大の空間には、無が詰まっていると定義された。まだそこにあるものをよく知らなかった時代の話だ。"無"はいずれ人類が経験したすべてを再び引き起こす。これを食い止めようとした厭世的な科学者がカルト教団を作ったりもした。でも、真の安息を手に入れるという望みは、人であることを保ったままではやはりただの叶わぬ夢だった。

――

　小さな白い土掘りは、今日も広い美術館の夜間警備中に思索に耽っていた。一人で2つの美術館をモニターで監視する。2時間ごとに館内に配備されたロボットを遠隔操作して、ロボットの手に付けられた端末をかざして全ての錠が正常であることを確認する。小さな白い土掘りは、ある有名政党直属の学者である。それでも慣れ親しんだ時間を求めて、今もこうして警備の仕事を続けている。ドクトルになる前から馴染んだ仕事だが、夜に深く眠れない体質の彼女にとっては居心地が良いものだった。今までに怪奇現象は数えてたった12回ほどしかない。甲冑騎士が展示コーナーの何もない空間を指し示したり、絵画が傾いて怒っているように見えたり、館内の空調が不規則になって照明が点滅した程度だ。×××××が見えてしまった時は見て見ぬふりをする。
　でも、その日はとても運が悪かった。閉館ぎりぎりに東側出身の一人の政治家が考古学者を数名伴って倉庫に現れた。彼らが得意げに搬入してきた"それ"は、人の腕のレプリカのよう形をしており、淡い虹色を帯びた透き通る見た目をしている。「これが我々の先天的な創造性を示唆する証拠になるだろう！」清らかな印象とは裏腹に、長いこと従事してきたベテラン学芸員達は"それ"の一時的な保管と調査に否定的だった。それでもどうにか一晩は倉庫で預かるしかなくなって、後は夜間警備の者に任せようということになった。
　「Dr.ブックエンド。君はあの腕を見てどう思う？いや、モニター越しでは分からないかな、ちょっと見てくれ。」学芸員の一人は、"ガラスの腕"と仮称したそれを彼女に恐る恐る見せた。「決して触れないほうが良い。我々の勘が正しいのは、例の呪いのミイラの件で知っているだろう？」するとDr.ブックエンドは少し気取った様子で咳払いをして、慎重に歩み寄った。にもかかわらず、不意にバランスを崩し、そのままガラスの腕に吸い寄せられた。彼女がよろめいて手をついた拍子にテーブルに置かれた腕と握手した瞬間、足元の遥か地下深くからその場にいた人々の心の奥底に何かが届いた。得体の知れない感情のようなものが差し込まれて、勝手に膨張していくような奇妙な感覚だ。
　直後、足元と空の彼方から視線を感じるようになった。遥か地下の奥深くから足元のタイルを貫いて、一直線に意識を感じる。視線を投げかけてくる者の正体はわからない。学芸員達はしばらく沈黙した。ようやく一人の学芸員が、言い訳をするように口を開いた。「あのね、これを持ってきた政治家の人も、握手してみたんだって。だから、これは一時的な感覚かもしれない」誰しもがこの一言に納得できる状況ではなかったが、これから帰路につく数名の学芸員にとっては無理にでも信じ込む必要のあるものだった。唯一この後夜明けまで見回りをする不運な土掘りの背中を見送り、学芸員達は帰宅していった。
　その翌日、Dr.ブックエンドという名前の白い小さな土掘りを見たものはいなかった。学芸員達は政治家と考古学者を呼び、この怪奇現象を隠蔽することにした。
　世間的には、快進撃の着火剤とも言える自由厚生党の学者が突如消えたことになる。政党間での陰謀が囁かれ、政党同士の摩擦は即座に過激なものとなった。

ニュース記事「学者暗殺か？自由厚生党員の学者、消息不明」
「自由厚生党」の党員であるDr.ブックエンド氏が某日、消息を断ちました。当時、氏が勤務していた美術館の倉庫には、南東出身の考古学者一団が持ち込んだ遺物が運び込まれていました。「自由厚生党」は考古学者の一団が氏を誘拐したと考え、その日勤務していた学芸員を含む11名を司法機関に調査要請し、拘束しました。関係者らの話では、「以前から不穏な動きがあり、組織的な犯行だった可能性が高い」とコメントが寄せられています。「自由厚生党」の幹部であるボリク氏はこの件に対して、南東派が行う手法に酷似しているとの見解を示しており……

――

ピアニト、君もその小説が好きなんだね。それは私の古い友人がくれた大切なお気に入りなんだ。タービンスはジャンルとしてはコメディが好みだから、君がそのSF小説を好きでいてくれるのは嬉しいな。私も古い友人も、奇妙な運命に踊らされている最中だけど……、この踊りが終わって舞台を降りた時は君たちにも紹介したいと思っているからね。それまで、よく読んでおくと良い。

　時代は違えど、私達は同じ超越者に見つけられて役割を与えられた。一人は記録し、一機は保管し、一匹は整える。それぞれの時代からスカウトされた私達は、鋳型に注がれた全てが冷えて固まるまでの間仕事をする。私は年月、彼女は一眠り。あの獰猛な猟犬はいつまで戦い続けるのか知らないけど。そうだなぁ、この仕事を断ることも出来ただろう。けどまぁ……、あの超越者は断らない相手を見つけて選んでいたんだろうな。となるとDr.ブックエンドはどういう気持ちで今いる世界から離れてこの仕事を選んだんだろうか。