繰り返す。繰り返す。

　

ただそれだけを、繰り返す。
横一列に並んだそれらは、皆が同じ緑の髪で、長耳で、数字のついた首輪をつけている。
見た目の年齢こそ幅はあったが、大人はそこにはいない。

　


ばちん！
平手がそのうちの一人を叩く音で、祈りの言葉が途切れる。

　

叩いた男は何も言わない。ただ、叩かれた年端も行かぬ女を引きずってどこかに行く。

それが当たり前。
そう、それが当たり前の風景。
これらは心のある生物ではなく道具。
世界を繋ぐ道具を創るための材料。肉体。
材料は大人しく、材料らしくなければいけない。

そこに理不尽はどこにもない。
当たり前のことに対して理不尽なんて、思わないだろう。


　


当たり前も理不尽も、知らないくらい幼い時からこうなのだから、尚更だ。

オイノリとかいう作業が終われば、栄養のあるらしい液体を押し付けられ――無論拒否すれば教育が待っている――、牢のような薄寒い部屋で、個々に眠りにつく。
まあ、眠れる夜はいい方だ。大体どこからか聞こえる同類の悲鳴で目が覚める。


そんな毎日がある、どこかの世界の、どこかの時代の話。