僕がこうして書き物を残せているのは、拠点があるからだ。力がありそうなものから器用そうなものまで……実に頼りになる面々が揃っていてよかった。筵一枚で眠れるほどここは安全じゃないしね。

彼らは日の本の言葉を話しているが、服装はおよそ僕が知る日の本の其れではない。僕が｢向こう｣で着ていたものと似ているが…

「涼しそうでいいなあ…」

袖の短いぶらうす、着ておくんだったな。衣装入れは流されてしまった。

「そうだ。忘れてたけど……黒い『ひらひら』もダメになっちゃったかあ」

あの人に似合いそうな着物も入れていた。
真っ黒のドレス、女物の喪服を。