人を送った帰り。海辺に戻って風を浴びる。

溜まり通しのチケットは日々厚みを増していく。
かと言って消化に駆け回る気も起きず、ここ数日は、型の確認と練り直しを日課にしていた。

昨晩より強さを増したよな風に、服と足をとられながらの一服。

合わないね。当たり前。

ゴミ箱目掛けてそれ・・　――握り潰した紙煙草――　を放れば、筒の縁に当たって中身をばら撒いた。


胸元叩いたって何も出て来やしない。


帰り足、受け取った一通。
事務的な書き出しと割印、内容は『データの収集・分析能力について』
……テンプレかな。良いんですがね。

報告の催促文は気付かぬふり。
定型文を察した通知より同封の厚みに用がある。

12本。並んでいる。
添えられた紙箱に故郷の旗章。

わかっています。私は働きものだ。


忘れてなんかいませんよ。