相貌失認。目や鼻などのパーツは近く可能であるにも関わらず、顔全体を見て個人の識別をすることの出来ない状態。
視線を向けている方向や対象の性別、表情が判断できず、家族を認識できない場合もある。

事故により後天的に発症したその障害は、自分から縁を奪った。
それからはなるべく人を間違えないように、自分を見失わないように努めた。
髪を染めて、あだ名をつけてみて、不誠実で変わらぬ自分になった。

オカルトは、神秘に繋がる未知であったから好んで調べる。
神隠し。こっくりさん。ひとりかくれんぼ。心霊写真。
暴いて現代の科学に落とし込まれた姿にしたら、何も面白くなかった。

合わせ鏡を本物にしてくれた男の子がいた。
けれどその子は、もうすぐ死ぬらしい。勿体ないと思った。
だからその前に神秘を解体して、その間だけでも面白いことをしようって話した。
その期間には、『恋人』って名前がついた。

普通にデートしたり、SURFを送ったり、名前を呼んだり、裏世界で遊んだ。
そしたらいつの間にか、神秘よりもその子のことが好きだった。
行かないでほしいと思った時に、自分でそれを理解した。

見つけやすいようにデートの服を教えてくれるところが好き。
いい匂いがするところが好き。
一緒に写真の練習をしてくれるところが好き。
気になったものを食べて、味を教えてくれるところが好き。
いつも温かい手が、ちょっと童顔な顔が、笑った顔が好き。
もしも全部終わったら、また沢山好きになりたいと思った。

初恋の子を襲った怪奇と遭った。
その怪奇は、昔の僕を呼んで、僕の内側を暴いた。
……忘れていた。誰かに恋をして、喜んで、普通を楽しむ自分は、死んだのだと。
それからは時折誰かに話しかけられる感覚がした。
主治医の先生は、それを『自己像幻視という病気だ』とおしえてくれた。



うん、わかってる。

そうだね。でもやるべきことはやらなくちゃ。

…………。

ぜんぶぜんぶ　昔の自分の方が、うまくできたはずだから。
ごめんなさい、ごめんなさい。まともに生きれない僕を見ないでください。
もっとはやく死んでおきたかった。
友達も恋人も後輩も幼馴染も共犯も協力もぜんぶいらなかった。もっと相応しいひとがきっといた。

だから、それからはがんばった。
はやく自由研究が終わるように没頭した。
顔を忘れてもいいといってくれる人がいた。
駄目な時は殺してくれると言ってくれる子がいた。
うまくできない僕だから、友達になりたいと言ってくれる子がいた。
ちょっとずつ、たのしくなった。

協力してもらって、スペアをつくって、やっと準備ができた。
色んなひとにお願いした。
自分は悪い人間だから、不誠実だから、別れるかもって言った。
その時は慰めてあげてねってお願いした。
教えてほしいと言われた、『恋人らしいこと』も多分ぜんぶ教えた。
一緒にデートして、クレープを半分こして、キスして、手を繋いで、好きだって言って、一番をあげた。
やり残したことは　他の人を頼れるように仕込んだ。
都市伝説の調査。神秘の解明。ご飯を食べにいくこと。ぜんぶ代替してもらった。

だから、だからもう大丈夫。
最後の縁を切って、おわりにしよう。
もう誰も幸せにならない人生に区切りをつけられるように。


約束をしたから、その男の子を分離した。
ちゃんと成功したかはその時分からなかったけど、autoscopyが出来たから、大丈夫だと思った。



ふつうを楽しむことが出来なくなって、神秘に傾倒して。
そのおかげで君がそう言ってくれたのなら、僕は初めて今まで生きてきて良かった・・・・・・・・・・・・と思ってしまった。


自己像幻視autoscopy。語源は、"自分自身を見る"。

ただ自分の寄る辺とするものがすこし代わっただけ。
もう少し、生きるのをがんばってみる。
今日も顔を洗って、それから『月待よすが』を始める。