夜――と呼ぶにはこちらの空は眩しすぎるが、
とにかく夜に当たる時間、静かになった廃マンションを外から見上げる。

改造された建物は居住空間まで踏み入れば或いはそれなりに快適なのかもしれないが、
この男はビジターがよく集会をしている場所の他は屋上くらいしか知らないし、
第一実際の生活ぶりはこの場合二の次だった。



葉巻を咥え直したので、独り言は半端に途切れた。