自分には幽霊が見える、なんてことを他人に言ったところであまり良いことは起こらない。いくつかのちょっとした苦い思い出を作ったあとで、そういうのは「言うべきじゃないこと」なんだと気付いた。そして北摩に来てからは、それは「言ってはいけないこと」になった。前とは比べ物にならないくらい妙なものを目撃する生活をしているのに。それこそ話そうと思えばいくらでも話せるのに。だけど、はっきり「言うな」と釘を刺されたほうが案外やりやすいのは確かだ。それはこっちで1年暮らしてみてよくわかった。自分が変な目で見られる心配をしてじゃなく世のため人のための沈黙っていうのは、結果としては同じ沈黙でも気分的にはだいぶ違う。
　それに、ここには文字通りの裏口もある。準備を済ませたら出発しよう。思ったようには進まなくてまだ半分も終わってない明後日提出の課題は、明日の俺がなんとかしてくれるはず。