「マジで？言ってみちゃうモンだな……
今から来年分考えとこうぜ……」

進はもちだセンパイの苗字をはっきりとは覚えていなかったが、あっこの独特な文字は確かそう。と思っていた。

「醤油垂らして焼くとうまい菌類……か」

「うまい！もう食っちまった」
残されたのは丸まったアルミのみ。

「うまいもんほど早く無くなっちまう……
バーベキューでハタチ以上のセンパイ達がうまそーに飲んでんの、あれ羨ましいよなあ。

オレは飲める体質であってほしい。
酔っ払った人らを眺めて酒飲めるくらいがいい」

「へ〜。ヤシロ、強く出てんなぁ。いやあ楽しみ楽しみ」

楽しみの目線はどちらかというとホットサンドに向いている気がする。

「えーと、自己紹介な！繋の双子の弟、工学部の甘露進アマツユ ススム！
見分けは耳飾りとか、髪縛ってるか下ろしてるかとか、それが無けりゃー…経験じゃねーかな。」

「世の中楽しいことが多すぎて、オレには恋人作ってる時間がありませーん。
いっぱい遊んでくれよな、よろしくな！」

「なんかオレがやったぜ！って気分」

教育番組かな？ご満悦です。

「そんじゃーあとは調理組の方に期待しちゃおっかな、オレ」

「こっから……塞がないように……こうか？
なんかそーいうパズルみてえだな」

かちり、と音がして、そこを始点に火が灯る。
ふっ、と息を吹きかけると、
目の前ががふわりと明るくなる。

「お……ついた、ついた…！もう1本行けるか？」

試行錯誤している。結構楽しそうだ。
末尾が０だと消えちゃう、。